Depois de uma vida inteira de perfuração, este petroleiro do Texas cava um último poço

Várias vezes, por volta de 1964, um vice-xerife do condado de Fayette avistou uma caminhonete Chevy 1955 marrom passando com Mike Shellman, de 12 anos, espiando por cima do volante. Shellman sentou-se em um banco pregado - um pedaço de madeira apoiado em pernas de quinze centímetros - enquanto dirigia até os poços de petróleo de seu pai para registrar as leituras em seus medidores. Em cada uma dessas ocasiões, o homem da lei ligava para o pai de Shellman e o alertava para não dar as chaves do caminhão ao filho sem licença. O pai de Shellman murmurava concordando, mas no dia seguinte Mike voltaria a dirigir da casa da família em Flatonia, uma pequena cidade a meio caminho entre Houston e San Antonio, para fazer suas rondas.

Logo depois, Shellman começou a trabalhar em plataformas sempre que seu pai estava perfurando novos poços em busca de petróleo. Aos quinze anos, ele aprendeu a "jogar corrente", laçando centenas de quilos de canos íngremes pendurados na torre com um fio de corrente pesada e apertando bem o cano. Sua infância foi cheia de trabalho no campo de petróleo. "Eu não ia a festas na piscina", diz ele.

Shellman tentou ir para a faculdade (no que hoje é o estado do Texas, em San Marcos), pagando sua passagem como um valentão, mas desistiu depois de alguns anos. Era muito cansativo trabalhar e acompanhar as aulas. Então, em vez disso, ele aprendeu fazendo - e fazendo perguntas. "Posso conversar sobre engenharia com qualquer engenheiro e geologia com qualquer geólogo", diz Shellman enquanto nos sentamos em cadeiras dobráveis ​​baratas em um bosque de cedros, em uma tarde de meados de outubro em uma fazenda entre Luling e Flatonia.

Libélulas zumbem no alto. Gafanhotos se lançam sob os pés. Cerca de 600 metros abaixo de nós está a Formação Reklaw, uma camada aquosa de rocha parcialmente arenosa e parcialmente siltosa, depositada pela elevação do mar há cerca de 50 milhões de anos. Bombeie a água e você obterá um pequeno pedaço de óleo leve e doce - o tipo mais valioso porque flui como água e não contém enxofre. A poucos metros de onde estamos sentados, uma plataforma está se preparando para perfurar para atingir esse petróleo. Será o último poço nos 59 anos de Shellman no ramo. Aos 71 anos, ele planeja vender sua empresa em breve, se aposentar e pescar trutas.

Estamos a apenas alguns quilômetros de onde ele começou. "Quanto mais longe eu chegava, quanto maiores os poços, pior ficava para mim", diz ele. Ele construiu sua empresa de petróleo concentrando-se em poços rasos e de baixo custo perto de Flatonia. Antes de se sentar, ele anda pela plataforma, conversando com trabalhadores que conhece há décadas e verificando pequenos detalhes operacionais. Ele é um homem em seu elemento, dando uma última volta e aproveitando cada segundo. Ele usa um sorriso largo e cheio de dentes.

No entanto, a aposentadoria acena. "Estou cansado", diz Shellman. "Tive de fazer tudo. Criei ideias, fiz mapas, aluguei terras, vendi negócios, perfurei poços, completei poços e administrei poços pelos próximos quarenta, cinquenta anos. Estou ansioso para dormir até o fim a noite." A perfuração acontece o tempo todo, então, quando surgem problemas, ele é acordado para tomar decisões. Ele perfurou várias centenas de poços ao longo dos anos. Nenhum era um jorro, mas também nenhum era particularmente caro para perfurar. Seu segredo, diz ele, era "ficar feliz em rebater simples e não home runs".

No ano passado, a empresa de Shellman produziu 42.880 barris de petróleo, tornando-se a 535ª maior produtora de petróleo do Texas. A dele é uma das empresas que fazem uma contribuição modesta, mas importante, para uma indústria petrolífera do Texas dominada por grandes corporações que perfuram centenas de poços grandes, profundos e caros. As cem maiores empresas de petróleo do Texas produzem 90% do petróleo do estado. Os outros 10% vêm de cerca de três mil pequenas operadoras — empresas como a Shellman's.

Na plataforma, enfio a cabeça no trailer que serve tanto como quartel-general de perfuração quanto como depósito de chaves inglesas, brocas e tudo mais que alguém possa precisar para abrir um buraco raso no solo. O encarregado da ferramenta de 66 anos (o supervisor de perfuração) está deitado, assistindo a algo em seu telefone. Ele se senta e se apresenta. "Sam Hill", diz ele, apertando vigorosamente minha mão. “Como 'What the Sam Hill', 'Who in the Sam Hill'. " Ele ajudou a perfurar um dos primeiros poços de Shellman como operador, em 1980 ou 1981. Enquanto conversamos, Hill cospe generosos glóbulos manchados de tabaco no chão de metal. Ele perfurou centenas de poços, todos dentro de 160 quilômetros de Luling (exceto durante os três anos em que alguém o convenceu a fazer um contrato na Sibéria).